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Testemunhar a partida para o Espaço do W2A, foi mesmo um encontro 

com a História (vou continuar a escrever “história”, e não “estória”, até 

que a mão me doa…), por parte de quem viveu e vibrou com os feitos e 

catástrofes da conquista do espaço, com toda a magia, mistério e 

esperança de quem voou com a Laika (1957), de quem viu a Terra pelos 

olhos de Yuri Gagarine (1961), de quem colocou o pé na Lua com 

Armstrong (1969), e da dor de quem viveu a ansiedade da Apollo XIII 

(1971) e morreu um pouco com as tragédias do Challenger (1986) e do 

Columbia (2003), de quem, afinal, só a perspectiva de visitar o 

cosmódromo de Baikonur e assistir ao lançamento de um satélite, 

constitui uma ponte entre esse passado distante e o presente e futuro 

tecnológicos, virados para serviços terrestres prestados a 36.000 km do 

planeta. 

Para um europeu de curtas viagens, as burocracias do passaporte já não 

fazem parte das rotinas habituais. A representação da República do 

Kasakhstan em Portugal está cometida à embaixada e ao consulado da 

Federação Russa em Lisboa. Os tiques burocráticos estão presentes nos 

procedimentos e inúmeros avisos anunciados no site oficial, os quais 

acabam por contrastar com a bonomia e atendimento facilitador que o 

nosso emissário acabou por encontrar nos serviços consulares. Mérito 

dele também, sem dúvida, mas cujo resultado ficou inquinado por um 

pormenor essencial, como adiante se verá. 

Obtido o salvo-conduto, a partida para Moscovo iniciou-se em Paris, o 

que obrigou a uma pernoita na capital francesa. Os amigos comentaram: 

“Ohhh, Paris! Oh-la-la!”, mas não, o hotel fica mesmo dentro do terminal, 

com vista panorâmica para a pista do aeroporto, o que, de qualquer 

modo, acabou por se transformar numa facilidade para o embarque na 



manhã do dia seguinte, rumo a Moscovo. Tudo normal no Hotel, excepto 

o facto de estarem registados dois hóspedes com o mesmo nome, o 

meu… Enquanto se esclarecia o mistério no balcão da recepção, um 

fumador viciado, ao meu lado, estava a ser informado que no Aeroporto 

(Roissy) Charles de Gaulle não há qualquer hipótese de comprar 

cigarros. Desesperado, resolve “cravar” o porteiro. Este dá-lhe uma 

cigarrilha. O cliente era “exigente” e perguntou se podiam ser duas. O 

Porteiro acedeu, sempre com aquele sorriso de compreensão que une os 

viciados do tabaco. O mistério das reservas fica por esclarecer. 

Quiseram saber se o outro FF era da minha família. Por acaso não é. 

Deram-se por satisfeitos. - Et voilà votre clé, monsieur Fernandez! – E 

eu: - Merci! 

Antes do embarque para Moscovo o meu cicerone da “Eutelsat Madeira”, 

Giuseppe Barberis, passa uma manhã de stress (também não escrevo 

“estresse”!): problemas de trânsito atrapalham a sua chegada ao 

aeroporto, retenções em túneis parisienses cortam-lhe o telemóvel e não 

há satélite de comunicações que o valha… Mas lá acabou por chegar a 

tempo. O voo Paris/Moscovo, na Air France, dura três horas e meia. 

Oferecem sumos amarelos e formulários de imigração, às 9 da manhã… 

Nem sei qual dos dois o mais enjoativo. Tive que requerer uma 2ª via (do 

formulário!), pois confundi o nº do visto com o nº do passaporte. Ou terá 

sido ao contrário? 

Foram os dois primeiros, de um total de oito formulários que a viagem ao 

Leste me fez preencher, quatro dos quais não foram necessários para 

nada, e quanto aos quatro restantes, presumo que também não. 

A chegada a Moscovo tratamento vip para toda a comitiva de umas 

cinquenta pessoas, enquanto decorrem as formalidades ede alfândega e 

fronteira. 

O transfer para o Hotel, que nos acolherá na primeira noite, é feito em 

minibus. O programa prevê um percurso variável entre quarenta e cinco 

minutos e duas horas. O trânsito é denso. Para além das bermas 



ostentam-se, com grande visibilidade, todas as multinacionais europeias 

e americanas, cujas designações, escritas em cirílico as tornam apenas 

vagamente familiares.  

Num tapume, vejo uma série de fotos de escritores. Um grande cartaz 

ostenta a foto de Paulo Coelho e a legenda Паоло Коэльо. 

O Ritz-Carlton é um hotel moderno e fica mesmo ao lado da Praça 

Vermelha. Apetece sair, mas o frio intenso e a neve que cai impedem-

nos. Ao final do dia uma recepção e o descanso de algumas horas. O 

despertar é anunciado para as 5h30, o que no meu relógio biológico 

significa 2h30 da manhã. 

A noite é rápida. 

Um autocarro leva-nos ao aeroporto doméstico. Mais dois formulários 

para preencher e embarcamos num avião que já viu melhores dias. 

Robusto e gasto e simpático. 

O voo para Baikonur dura três horas e meia, e acrescenta mais dois 

fusos horários aos três que já levávamos na cabeça. 

À chegada um terminal impensável. Apenas um corredor coberto para a 

formalidade dos passaportes, uma zona coberta apenas no tecto, com 

cerca de 5mx6m e com uns estrados de madeira no chão, onde foram 

depositadas as bagagens. No exterior, uma espécie de coreto ostenta 

uma placa que, em russo e em inglês, determina: “Zona de fumadores”.  

Dois autocarros, razoavelmente modernos esperam-nos. No interior do 

nosso uma surpresa: Pendurado no pára-brisas há um galhardete da 

Federação Portuguesa de Futebol! 

Partimos a caminho do Museu Gagarin, o repositório da exploração 

espacial russa e internacional. 

Uma lição de história que nos faz reflectir e comparar as agruras dos 

primeiros astronautas às sofridas pelos marinheiros portugueses que, no 

século XV, deram novos mundos ao mundo. O peso dos materiais a 

transportar individualmente, a incomodidade dos factos espaciais, os 



espaços claustrofóbicos onde permaneciam em posição fetal horas e 

horas, o enfrentar do desconhecido as tragédias e os sucessos. 

Varias fotos de Vladimir Ilyich ‘Lenin’ (1870-1924) apesar de não ter sido 

contemporâneo da exploração espaical. Já Joseph Stalin (1878-1953) 

que apagou, literalmente, da vida e das fotos, os seus opositores, acabou 

por provar o seu próprio “veneno”, pois também foi apagado neste 

museu, não existindo ali, que eu visse, qualquer referência. Mesmo ao 

lado do Museu está a casa que o primeiro homem no espaço, Yuri 

Gagarin (1934-1968), habitou enquanto viveu no cosmódromo, marcada 

pelas comodidades ‘espartanas’. 

Ao lado do museu um Buran (vai-vem espacial russo) serve de 

monumento e, no seu interior, continua a mostra museológica 

O cosmódromo foi construído nos anos 50 do século XX, sendo dali que 

partiu o 1º satélite soviético (Sputnik, 1957). Os soviéticos, para despistar 

os inimigos, deram-lhe o nome de Baikonur, uma pequena cidade que 

dista 470 km do local. O nome persistiu e a cidade ali construída 

herdou-o. A instalação ocupa uma vasta zona completamente desértica 

(até tem alguns camelos passeando por lá, para o lembrar) de 88 km x 

160 km. Uma imensa pista de aterragem que recebeu o Space Shuttle 

russo, Buran. 

De seguida dirigimo-nos ao Proton Club de onde assistiremos ao 

lançamento do Foguetão com mesmo nome e que transporta o W2A. 

O Proton já protagonizou 344 lançamentos desde 1965, sendo aquele a 

que vamos assistir o 50º desde que a ILS (International Launch Services) 

detém o exclusivo comercial dos lançamentos com o Proton. 

O foguetão tem 58,2 m e pesa 702 toneladas.  

Dentro de cada um de nós a contagem decrescente já tinha começado. 

Faltavam 4 horas para o lançamento. 

(…) 
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No interior do Proton Club está preparado um jantar recepção. 

Boa forma de fazer passar o tempo. 

Todos tentam disfarçar o nervosismo. Uns comem, outros bebem, outros 

jogam ténis-de-mesa, outros acumulam. Os dois portugueses presentes 

optam por uma partida de snooker. Resultado 1-1. 

Cerca de uma hora e meia antes do lançamento tem lugar, no auditório 

do Proton Club uma apresentação das empresas envolvidas: os 

construtores do Proton, os construtores do satélite W2A, os exploradores 

dos serviços satelares: ILS, Eutelsat, Solaris Mobile e ThalesAlenia. 

Faltavam 30 minutos para o lançamento e já toda a gente se mexia das 

cadeiras do auditório. 

A sessão acabou e dirigimo-nos para o terraço. Numa zona do globo em 

que a temperatura varia entre -45ºC e +45ºc, a noite está estranhamente 

amena, com 18ºC, o céu limpo, uma neblina reduzida e, com binóculos, é 

possível ver o Proton pronto a partir. O lançamento será a 8 km de 

distância do local onde nos encontramos, por razões de segurança, entre 

as quais protecção ao ruído. Note-se que o satélite, durante a sua 

construção, é sujeito a vários testes, entre os quais sua resistência ao 

ruído, o qual é calculado como o ruído provocado pela descolagem de 

quatrocentos B747 em simultâneo. Dá para fazer uma ideia! 

Faltavam 22 minutos. 

A ILS responsável pelo lançamento tem uma transmissão em directo pela 

televisão. É montado um aparelho no terraço. No ecrã é possível ver a 

imagem do rocket e a contagem decrescente. 

Faltavam 12’ para o lift off. 



Cruzamos os dedos, olhos fitos na distância. 

Faltam 10 segundos diz a pivot do programa de televisão, e vai 

descontando até zero… 

O céu fica cheio de amarelos e vermelhos, com a explosão da ignição. 

São 22h24’ em Baikonor, 17h24’ na Madeira. 

A partir deste momento em que alguém carregou no botão de partida, 

25% da propriedade da exploração do W2A é da INTELSAT Madeira. 

As exclamações nervosas dos presentes acompanham os primeiros 

segundos do lançamento. 

Ainda não há abraços, porém. 

22h26’, dois minutos após o lançamento, o engenho ainda é visível e 

separa-se o primeiro andar do Proton. Primeiros sinais de alegria dos 

presentes. 

22h29’26”, com cinco minutos e vinte e seis segundos de viagem, o 

comentador da televisão informa que a separação do segundo andar 

ocorreu com sucesso e 23” depois separam-se as protecções do satélite. 

22h33’35”, separa-se o terceiro andar. 

Agora já podemos dar os abraços, cautelosos, é certo, mas mesmo 

assim de satisfação. 

A partir daí o motor do satélite teria 5 ignições.  

A primeira, durante 4‘20’’, ocorre 11’39’’ após o lançamento. Chega a 

informação de que decorreu com sucesso. Mais palmas. 

O mesmo em relação à 2ª, durante 17’03”, 1h05’58’’ após a saída. Mais 

aplausos. 

Dirigimo-nos para o hotel Sputnik, que fica a 80 km. Consta que foi 

construído por uma empresa com sede na Zona Franca da Madeira, mas 

não o consegui confirmar. 

A 3º e a 4ª ignições, cerca de 3h depois do lançamento são igualmente 

bem sucedidas. 

A 5ª só viríamos a saber na manhã seguinte, pois ocorreria 8h49’30’’ 

depois do lançamento, a que se seguiria um dos momentos cruciais, em 



que ocorreria a separação do motor do satélite e este entraria em órbita 

geoestacionária. 

Ao pequeno-almoço, depois de uma noite rápida, bebemos champanhe. 

A separação final decorreu com sucesso e o satélite já está em órbita. 

Durante o dia, ainda no Kazakhstan, recebemos a informação de que 

duas das antenas já se abriram, com sucesso. 

O seu funcionamento só será testado no dia 9 de Abril. Até lá os dedos 

continuam cruzados, mas a nervoseira vai passando. 

Este 50º lançamento da ILS com um Proton transporta o 1º Satélite de 

Banda-S da Europa. O W2A tem uma missão de banda tripla (Ku-band, 

C-band e S-band).  

De regresso a Moscovo, as formalidades burocráticas em Baikonur 

implicam o preenchimento de mais dois formulários que, afinal, não 

foram necessários. Após três horas meia de voo com dois fusos horários 

a descontar, aterrámos em Moscovo. 

Numa formalidade que se destinava a ser facilitadora, deixámos os 

passaportes no controlo e, depois, um polícia circulava pela sala VIP 

para os devolver aos respectivos proprietários, tentando identificar-nos 

pela foto… 

Comecei a achar estranho que, tendo sido o segundo passageiro a 

‘controlar’ o meu passaporte, este nunca mais era devolvido. 

Estava ainda longe de saber o que me esperava. 

Por isso, não perca o próximo episódio! 

(…) 
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Quando já todos os passaportes tinham sido entregues (menos o meu) 

chamaram-me para, através de uma interprete, dizer que o meu visto não 

estava conforme com o devido, ou seja, não era um “dual-visa” que me 

permitiria entrar na Rússia duas vezes, mas um visa simples que só dava 

para uma vez. Ora como eu já tinha entrado uma vez, dois dias antes, e 

tinha saído para o Kasakhstan, não podia voltar a entrar. 

Fazia sentido, mas não gostei. 

Mas que não me preocupasse, bastava provar que tinha uma passagem 

marcada para sair de Moscovo.  

– Sim tenho voo daqui a três horas, - informei à intérprete. 

Dei-lhe o comprovativo electrónico. As duas guardas conferenciaram 

com o polícia da sala durante algum tempo, os três com cara de caso. 

Afinal só a passagem não bastava, era mesmo preciso um visto. Mas 

que não me preocupasse, pois no aeroporto internacional havia sempre 

um cônsul de serviço, iam mandar-lhe o passaporte e ele dava o visto. 

Coisa rápida. Mais conferências, telefonemas e esperas. 

A restante comitiva já tinha abalado para o aeroporto internacional. O 

Giuseppe Barberis e uma intérprete ficaram a acompanhar-me. 

Vieram as (más) notícias. Como era sábado o cônsul estava de 

fim-de-semana. Para chegar ao aeroporto demorava quatro horas. 

Novas conferências e telefonemas. Chega mais um polícia, gordinho, 

que se passeia com o meu passaporte pela sala. Uma das guardas dos 

passaportes deixa o balcão e vem para a sala. Reparo que tem saltos de 

15 cm, meias pretas e mini-saia… Uma pessoa naquelas ocasiões tem 

que se distrair. 



Nova reunião de polícias. 

Surge uma luz do fundo do túnel. Alguém teve ideia de me levar como 

“trânsito” para o outro terminal. Assim não chegava a “entrar” em 

Moscovo. Acho que foi ideia da polícia da mini-saia, que entretanto 

desapareceu. Voltou uns minutos depois. Continuava com os 15 cm, mas 

agora estava de botas. Nas mãos traz um saco de plástico azul. Devem 

ser os sapatos, suponho. 

Dizem que devo acompanhá-la, numa viatura, e levar comigo a mala de 

porão Eu, ela, o gordinho e um motorista. Não deixam que a intérprete 

me acompanhe, apesar de ir embarcar no mesmo avião do que eu. Os 

que me levam só falam russo, o que deixa tida a gente apreensiva. 

E lá vamos pela placa, a caminho de outro edifício. Carrego a mala 

(pesada) por vários lances de escada até chegar a um novo balcão. 

Mandam-me sentar numa cadeira ao lado de uma máquina ATM, o que 

me fez desconfiar. E vão conferenciar com outra polícia. Ao fim de alguns 

minutos, a das botas saiu pelo corredor do lado direito, com o meu 

passaporte na mão. A do balcão foi para o lado esquerdo com o bilhete 

electrónico. O gordo desapareceu. 

Fiquei só. Esperei uns dez minutos, o gordo voltou, com o passaporte e, 

a do balcão, com o bilhete. Não me ligaram. A das pernas (pronto, já 

disse!) não voltou a aparecer. A do balcão faz-me sinal para me dirigir a 

um controlo de segurança. Ainda perguntei:  

- My passport? My ticket? 

E ela: - Da, da! 

- Já dei – resmunguei entre dentes. 

Mais duas polícias. Pedem-me o passaporte e o cartão de embarque. 

Digo com gestos que não tenho, nem sei onde estão. O gordo voltou a 

eclipsar-se e a do balcão também. Voltam a conferenciar. Entretanto 

mandam-me tirar os sapatos e o cinto, e passar o controlo. Obedeço. 

Inspeccionam-me a bagagem de mão com minúcia. Ficam 



particularmente curiosas com um foguetão de 15 cm, em miniatura 

decorativa com que a ILS celebrou o seu 50º lançamento. 

Aparece uma polícia baixinha com o meu passaporte e manda-me segui-

la. Vou atrás, arrastando a mala… Também tem saltos de 15 cm, mas 

nenhum dos outros atributos da sua colega desaparecida em combate. 

Levam-me num carro. Eu, ela, outro polícia e um motorista. Andamos 

alguns quilómetros dentro do aeroporto, com destino ao terminal 

internacional. Volto a subir escadas e mais escadas, em esforço. A mala 

parece que aumenta de peso em cada degrau. No final, um controlo. 

Mandam-me tirar os sapatos, o cinto… Ainda pensei em explicar, não sei 

como, que, depois do último controlo idêntico, estive sempre 

acompanhado por um polícia. Desisti da ideia quando vi que um polícia 

também estava a ser revistado por outros polícias. 

E mais escadas. 

À porta de um gabinete, a baixinha usou de uma vez só todo o seu 

vocabulário em inglês, e disse:  

- Wait here! 

Ela entrou e eu esperei. 

Na porta havia um guarda de mau aspecto, com bigode ao estilo do 

Borat, que me olhava desconfiado e me mirava de cima a baixo. 

A baixinha voltou. Olhou para a mala como se a visse pela primeira vez, 

abriu muito os braços, querendo dizer que era muito grande.  

– E se visses o peso… – pensei eu. 

Abanou a cabeça em sinal de desaprovação e fez-me sinal para a seguir. 

Lá fui eu atrás dela. 

Parou noutro gabinete. – Wait here! 

Eu esperei. Voltou. Trouxe a “avó” dela. A “avó” olhou demoradamente 

para a mala. Voltou a entrar no gabinete e regressou ao corredor com o 

“bisneto”. Falaram em russo e apontaram para a mala. 

O rapaz deve ter ficado com alguma incumbência, pois disse:  

- Follow me! 



E eu fui atrás dele. 

Voltámos à zona do Borat. 

- Wait here! – disse o rapaz. 

Eu esperei. Ele entrou. Nesta altura já andava nisto há duas horas. A 

contar leva menos tempo, garanto. 

Voltou alguns minutos depois e pediu-me: - Passport and bording card? 

Quase gritei: - I don´t have! And I don´t know where they are! 

- Wait here – disse ele.  

Deve ter ido com a ‘bisavó’. Voltou algum tempo depois com os 

documentos. Pediu-me a mala e informou que a ia levar ao check-in. 

- Wait here! 

Esperei. 

Voltou uns minutos depois, deu-me o passaporte, o cartão de embarque, 

o talão da bagagem, indicou-me a porta 15, e despediu-me de mim tão 

afectuosamente como se fosse meu neto. Eu próprio que estava mesmo 

numa de abraços ao ver o assunto resolvido, retribuí. 

Foi directo para a cadeira mais perto da porta de embarque e 

aconcheguei os documentos com o olhar.  

- Oh não!… - murmurei incrédulo, olhando o talão da bagagem. 

O meu voo era para Paris, mas a minha mala tinha sido despachada 

para Lisboa… 

- F……!! 

Deixei assim e resolvi usar o “plano B” que trazia a tiracolo. 


